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LA POESÍA Y EL SENTIMIENTO 


AY muchas personas que consideran inútil el leer poesía, por creer que ningún bien 
inmediato puede reportarles. Por eso dicen que no pueden leer versos, que no tienen 
tiempo para ello. El caso es que nunca lo intentaron seriamente. Pero como nosotros tenemos 
a la poesía un verdadero amor, un amor creciente, no podemos contarnos entre esas personas 
para quienes la poesía es algo superficial y sin importancia, una cosa sin valor positivo. La 
poesía sirve para afinar nuestra sensibilidad, poblando de bellas imágenes nuestro pensamiento; 
de modo que amándola y entendiéndola nos ponemos en situación de descubrir los aspectos 
más bellos de la vida, que nos será tanto más grata cuanto más hermosa llegue a parecernos. 
Tiene, pues, una utilidad considerable leer poesía. El hombre incapaz de sentir y gozar sus 
bellezas es algo así como el ciego, para quien no existen las magnificencias de la forma, de la 
luz y del color: un infeliz, condenado a tener una noción imperfecta de la vida y del universo. 


¿POR QUÉ DEBEMOS LEER A LOS 
POETAS? 


E la misma manera podríamos 
preguntar por qué cantan los 
pájaros y por qué nos gustan tanto sus 
trinos. Natural es que aquellos que 
tienen amor a la música amen igual- 
mente los buenos versos. Uno de los 
sentimientos más nobles de la natura- 
leza humana es el sentimiento estético. 
Este sentimiento de lo hermoso y ele- 
vado nos dignifica y ennoblece, y ha 
contribuido considerablemente a im- 
pulsar nuestra civilización. De jóvenes 
le tomamos a la vida más gusto y 
afición que de viejos, y así el amor a la 
poesía, en nuestra juventud, es tan 
natural como el gusto de los sonidos 
gratos al oído, del perfume de las flores 
y de los maravillosos juegos de luz de 
una puesta de sol. 

La poesía expresa, con insuperable 
viveza y animación, cuanto tiene la 
Naturaleza de glorioso. No hay medio 
de expresión que iguale en intensidad 
al lenguaje que hablan los poetas. 
Una espléndida puesta de sol nos 
emociona, cuando la vemos con nues- 
tros propios ojos; nos emociona tam- 
bién si nos la ofrece un artista re- 
producida por sus pinceles; pero nos 
emocionará más si la encontramos 
descrita por un buen poeta; pues éste, 
sirviéndose de la magia de su lenguaje, 
usando las palabras más bellas, insinuan- 
tes y musicales, nos hará ver en la 
puesta del sol pormenores que antes se 
nos pasaron inadwertidos; y el mismo 
espectáculo grandioso se reproducirá 


en nuestra fantasía, además de bello, 
elocuente. Esto sólo puede conseguirlo 
el poeta, que sabe dar luz y música a 
sus palabras. 

Por eso volvemos a decir que quien 
no haya sentido nunca el amor a la 
poesía, desconoce uno de los placeres 
más legítimos y más grandes que puede 
ofrecer la vida. Una de las cosas que 
hacen al hombre superior a la bestia es 
este poder de percibir e interpretar las 
maravillas de la Naturaleza, descu- 
briendo las secretas relaciones que unen 
a los seres todos del orden físico, inte- 
lectual y moral. 

Los buenos poetas son pocos, y sería 
necio suponer que, por el hecho de saber 
nosotros cómo se riman las palabras 
unas con otras, podemos escribir buenos 
versos. La poesía no consiste en la rima 
solamente, y aun se da el caso de que 
abundan mucho los hábiles versifica- 
dores, que hacen excelentes versos, 
pero no verdadera poesía, por carecer 
de la necesaria inspiración. 

Lo que sí está en nuestra mano, y a 
ello debemos aplicarnos, es leer y com- 
prender bien la buena poesía. Esto 
depende de la afición que en nuestra 
juventud cobremos a las composiciones 
poéticas inmortales, afición que irá en 
aumento al paso que vayamos com- 
prendiendo el mérito de dichas com- 
posiciones y su valor moral. 

Hemos dicho ya que la poesía es la 
música de las palabras, pero esto no es 
decirlo todo, Es también la música del 
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universo. En todas las obras de la 
Naturaleza .vibra una armonía infinita, 
que el poeta comprende y describe, tras- 
ladándonos su impresión del mundo, 
por medio de su admirable elocuencia. 
Un hombre de talento corriente no com- 
prendería por sí mismo la armonía del 
universo; el poeta es, en este aspecto, 
su guía y su maestro. 

Decía en cierta ocasión un poeta, ha- 
blando de otros grandes poetas, que su 
pensamiento alcanzaba la altura de las 
más elevadas montañas y que sus ca- 
bezas eran besadas por el sol, antes que 
éste alcanzara al resto de la humanidad. 
Si muy de mañana nos hallamos en el 
campo y tememos ante nosotros una 
cordillera de montañas, veremos que 
“el sol dora primero las más altas cum- 
bres, con su luz radiante. Así ocurre 
con los grandes poetas, los hombres- 
cumbres. 

Por esto, ellos nos ayudan a pene- 
trar con sus obras en lo íntimo de la 


Naturaleza, comunicándonos algo de. 


su percepción sutil. Puede decirse que 
nos prestan sus ojos, para que veamos 
mejor la belleza de las cosas. Y a 
la vez nos prestan también su cora- 
zón, su fina sensibilidad, que llega a 


nuestra comprensión, mediante el len- 
guaje poético, mucho mejor que a 
través de los escritos prosaicos. No 
hay un modo mejor de educarse es- 
piritualmente que ponerse en con- 
tacto, por medio de la lectura, con los 
grandes talentos que .se maduraron 
viviendo la vida en sus horas senti- 
mentales de esperanza, de dolor, o de 
alegría. La poesía sirve para hacernos 


sentir y comprender la vida en toda su. 


intensidad e infinitos matices. 

Bendigamos, pues, a la poesía y a los 
hombres que supieron expresar sus 
sentimientos poéticamente; porque ellos 
serán nuestros amables compañeros en 
horas de soledad y meditación, dulci- 
ficando nuestra propia melancolía con 
la música de sus versos. Serán los 
poetas nuestros mejores amigos si 
nosotros lo somos de ellos, y con sus 
nobles palabras consolarán nuestro dolor 
y nuestras dudas en los momentos de 
desaliento, que ningún hombre logra 
evitar. Nos describirán con bellas imá- 
genes las bellezas del mundo, y las 
múltiples facetas del espíritu humano, 
y contribuirán a preparar nuestro cora- 
zón, haciéndolo fuerte y generoso, para 
la lucha por la vida. 
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Dante Alighieri es el más grande de los poetas italianos. Nació en Florencia el 8 de 
mayo de 1265, y murió desterrado, en Ravena, el 14 de septiembre de 1321. Su obra 
maestra, « La Divina Comedia », es conocida y admirada en el mundo entero, como uno de 
los poemas más notables que se han escrito. 

A continuación ponemos un bellísimo soneto del egregio poeta, en el cual Dante lamenta 
la muerte de Beatriz, quien fué la inspiradora de toda la obra inmortal del glorioso vate 


florentino. 
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: E H!... peregrino que por esta vía 
Atraviesas con planta indiferente, 
¿Vienes tal vez de tan remota gente 
Que el duelo ignoras de la patria mía? 


¿Cómo no lloras ¡ay! cuando sombría 
Cruzas por medio su ciudad doliente, 
Como quien nada sabe, nada siente 
Del grave luto que oscurece el día? 


Si te detienes a escuchar el caso, 
Yo sé de cierto que llorando, amigo, 
No pudieras de aquí mover el paso; 


Perdió Italia a Beatriz; y cuanto digo 
A otros hombres hablando de la bella, 
Tiene virtud de hacer llorar por ella. 
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A UN MONUMENTO ANTIGUO 


Entre los artistas de mayor renombre universal se encuentra en primera línea Miguel 
ngel Buonarroti, célebre escultor, pintor, arquitecto, ingeniero y literato italiano, nacido 
en el castillo de Caprese, cerca de Arezzo, el 6 de marzo de 1475. Murió el 18 de febrero 
de 1564. Al igual que otros genios de su patria, pintores, escultores, etc., que también 
vivieron en la época del Renacimiento, Miguel Ángel escribió poesías de mérito, y por 
ellas se le cuenta entre los exquisitos cultivadores de las bellas letras. 
Aquí damos uno de sus hermosos sonetos. 


MIGUEL ÁNGEL, EN SU TALLER, ES VISITADO POR EL PAPA 


SE admirables del artista pío Aunque el tiempo después las hiera impío, 
Por sus rasgos serán las obras bellas: De su esplendor conservarán las huellas; 

La actitud, la expresión adquiere en ellas Son del arte las nítidas estrellas 

El ser que vive sobre el mármol frío. Que en sí guarda del genio el poderío. 


Así pues, tu hermosura, oh monumento 
De celestiales tipos, se engrandece 
VNONXNKDAs Y nos revela al inmortal Artista. VOXKDs» 
Y : NE 
NXOANOyY? Altérese o destruya, en mí la siento; NXO0AROY? 


Señora es de mi alma, e igual se ofrece, 
Ya joven o ya viejo, ante mi vista. 


A UNA DOLOROSA, OBRA DE MIGUEL ÁNGEL 


Juan Bautista Marini (1569-1625), poeta italiano, fué el originador del llamado 
«marinismo », gusto poético extravagante, que se propagó por Europa al comenzar el 
siglo XVII. Sin embargo, en los siguientes versos suyos hay mucha naturalidad—con- 
dición»poco frecuente en las obras de este autor. 


N O es piedra esta Señora 
2 Que sostiene piadosa, reclinado 


En sus brazos, al muertó Hijo helado; 

NAZO o) Más piedra eres ahora SOX - 
> Tú, cuya vista a su piedad no llora, eS 
ADIOS Antes eres más duro; A 
Que a muerte tal las piedras con espanto 
Se rompieron, y aun suelen hacer llanto. 
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Torcuato Tasso (1544-1595) es famoso principalmente por su gran epopeya «La 
Jerusalén Libertada». La vida de este poeta estuvo llena de peripecias. En sus últimos 
años sufrió varios ataques de locura, siendo necesario encerrarlo en un manicomio por 
cierto tiempo. Gozando nuevamente de libertad, anduvo errante, de ciudad en ciudad, 
maltrechos su salud y su entendimiento. En el año de 15095 fué llamado a Roma por el 
pontífice Clemente VIII, para recibir los honores de una coronación pública, como glorioso 
premio por su incomparable talento poético; pero enfermó al llegar a dicha ciudad y 
murió antes de que se le pudiera tributar el homenaje que se le preparaba. 

En el soneto que va a continuación, el poeta considera al amor como la fuerza universal 
que r... a lo creado, que llena al mundo y a todas las cosas, desplegando en el espíritu 
humano su máxima potencia. 


Alimenta; por él dulce eonsuelo 


Ei alma es del mundo; amor es 
mente 

Que al sol dirige en su abrasado vuelo, 

Y “al astro errante que circunda el cielo 

Hace que enfrene el curso o lo acreciente. 


La tierra, el aire, el agua, el fuego 
ardiente 
En viva llama o condensado hielo 


Logra el hombre; por él la pena siente. 


" . 
Mas aunque augusto rige a su mandado 
Cuanto extendido abraza el hemisferio, 
Mostró en los dos su fuerza más triunfante; 


Y desdeñando el círculo estrellado, 
En vuestros dulces ojos su alto imperio 
Fijó, y sus aras en mi pecho amante. 


EL REMENDÓN Y EL BANQUERO 


La gente rica no suele ser la más feliz, pues de ordinario su misma riqueza les 
ocasiona inquietudes y desazones que no perturban el humilde vivir de los pobres. Tal 
es la moraleja de esta fábula del célebre poeta francés Juan de La Fontaine (1621-1695), 
quien pinta a un pobre zapatero remendón, completamente satisfecho mientras no tuvo 
más que su trabajo diario, pero que perdió toda su natural alegría y su sosiego, en cuanto 
su vecino, un banquero, le regaló cien ducados. El honrado menestral, queriendo recuperar 
su tranquilidad anterior, no vaciló en devolver el valioso regalo, estimando más la paz y 


el contento de su espíritu que la inquietud del que a cada instante teme ser robado. 


ESDE el alba a la noche 
Cantaba un zapatero a troche y 
moche, 

Y era una maravilla 
El verle y el oirle 
El cuero machacando en pobre silla 
Contento como aquel que el bien aprecia, 
Más que los siete sabios de la Grecia. 


Su vecino, un banquero, 

Era al revés, porque cantaba poco, 

Durmiendo mucho menos que el artista; 

Y cuando al alba el sueño conciliaba, 

La voz del zapatero - ' 

De sus cansados ojos lo ahuyentaba, 

Y un cargo hacía a Dios, que no dis- 
puso 

Que el sueño se vendiera 

Como el pan y otras cosas que hay en 
uso. 


Un día al remendón llamó a su casa: 
—Vamos a ver—le dijo—: - 

¿Cuánto ganas-al año?—El zapatero, 

Sonriendo sin tasa, 

Contestó:—Yo, señor, no hago esas cuen- 

tas, : 

Que son largas a fe; no acertaría; 

Me basta que a la noche 

Haya ganado el pan de cada día, 


—¿Qué eslo queganas, dime, enlajornadas 

—Más o menos, según; hay muchas fiestas 
En que es preciso descansar, y al cabo 
Son para mi bolsillo muy molestas. 


Reíase el banquero 
Oyendo a su vecino el zapatero, 
Y sacó de la caja cien ducados, 
Que le entregó, diciendo: 
—Guárdalos con cuidado 
Para remunerarte lo que pierdas.— 


Absorto el remendón y entusiasmado, 
Creyendo que veía 
En su poder cuanto la tierra cría, 
Los soterró en la cueva de su casa, 
Y soterró también su regocijo, 
Porque ya no cantaba, 
A un afán entregado tan prolijo, 
Perdió asimismo el sueño, 
Descuidando el trabajo 
Por cuidar del tesoro con empeño; 
Crecían sus sospechas, sus alarmas; 
Cualquier rumor nocturno 
Lo convertía en viles intenciones 
De avarientos ladrones; 
Hasta que al fin, un día, 
Cogió el oro, diciendo a su vecino: 
—Devolvedme, señor, por vida mía, 
El alegre sosiego, 
A cambio de este oro, que os entrego. 
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LA VIDA 


El famoso poeta italiano Pedro Buenaventura Metastasio (1698-1782) se muestra en 
exceso pesimista en estos bellos versos. La vida, según él, no es más que dolor y amargura... 

Claro está, que si sabemos que hay infelicidad y tristeza en la existencia humana, es 
porque podemos comparar aquéllas con la dicha y la satisfacción de vivir, que no son, ni 
e mucho, tan escasas como pretenden hacer creer los que sólo ven las cosas por su lado 
más negro. 

Mciastadló mostró desde muy niño tal afición a la poesía, que se pasaba el día entero 
haciendo versos, y por la noche iba a situarse en las plazas públicas de su ciudad natal 
(Roma), y allí recitaba canciones que eran aplaudidas por la numerosa concurrencia, 
encantada de escuchar las improvisaciones del niño cantor. 

Las obras de este poeta fueron muy numerosas, sobresaliendo entre ellas principalmente 
las tragedias. 


¿Per qué la vida nos parece bella? 
¿Qué placer nos ofrece mientras 
dura, 
Si no hay edad ni condición en ella 
Que dolor no se vuelva y amargura? 


Niños, un ademán nos intimida; 
Juguete somos en la edad florida 
De la fortuna y del amor insano; 
Y al fin, cubiertos de cabello cano, 
Abrumados gemimos 
Al peso de los años que vivimos. 


Ya el ansia de adquirir nos atormenta, 
Ya el temor de perder nos pone susto: 
Lid continua y violenta 
Entre sí tienen siempre los malvados, 

Y perdurable lid también sustenta 
Contra la envidia y la falacia el justo. 


Fantasmas engendrados 
Por loca fantasía, 
Sueño, delirio son nuestros cuidados; 
Y cuando al cabo con vergúenza un día 
Se desengaña nuestra mente ciega, 
Entonces es cuando la muerte llega. 


EL ANILLO DE POLÍCRATES 


En la primera mitad del siglo VI antes de Jesucristo era Polícrates tirano de Samos, 
isla del. Archipiélago, y obtenía tales y tan frecuentes éxitos en todas sus empresas, que 
llegó a inquietarse por su continuada buena suerte, pues los antiguos desconfiaban de la 
Fortuna cuando ésta se empeñaba en favorecerles. Polícrates había disfrutado durante 
cuarenta años una felicidad no interrumpida, y su inquietud llegó a tal punto, por esta 
causa, que quiso, para prevenir los celos de los dioses, imponerse un sacrificio considerable, 
arrojando al mar un anillo de grandísimo valor. No aceptó la Fortuna aquella ofrenda: el 
anillo fué encontrado pocos días después en el vientre de un pez y le fué devuelto al 
tirano, cuyos temores no tardaron en realizarse. Orontes, lugarteniente de Darío, se 
apoderó de Samos, hizo prisionero a Polícrates y le mandó crucificar. 

En esta poesía de Federico Schíller se narra el incidente del anillo, pero se supone 
que es el rey de Egipto quien aconseja a Polícrates que desconfíe del favor del hado, que 
tema la envidia de los dioses, y que trate de aplacarlos arrojando al seno del mar la más 
rica de todas sus joyas. La intención del gran poeta alemán ha sido, sin duda, no sólo 
contar el hecho, sino también aconsejar que no confíe nadie demasiado en su buena fortuna, 


pues es frecuente que tras de la ventura venga la desgracia. 


e: palacio de Samos en la torre, 
Con ojo audaz Polícrates recorre 

Campo y ciudad, tendidos a sus pies. 

« Contempla mi fortuna y poderío »— 

Dice al egipcio rey: —«todo eso es mío: 

¿Dudaste de la dicha? ¡En mí la ves! » 


«Diéronte su favor los Inmortales »— 
Contesta el rey: —«los que eran tus iguales 
Doblan el cyello a tu poder triunfal. 
Mas ¿las huestes no ves, que arma enemigas 
La venganza? Dichoso no te digas 
Mientras velen los ojos de un rival ». 


Dice el sabio monarca, y al instante 
Presuroso al palacio y anhelante 
Llega, desde Mileto, nuncio fiel; 
Y, «¡Oh señor! »—a Polícrates le dice: — 
«La vencedora sien orna felice 


Con gloriosa guirnalda de laurel! » 


«¡Ha muerto tu enemigo! Lanza aguda 
Su pecho traspasó. Si tienes duda 
De esa victoria, que atestiguo yo, 
Toma ». Y un saco ensangrentado abriendo, 
A los pies del tirano ¡cuadro horrendo! 
Una cabeza lívida arrojó. 


La frente el docto rey frunce sombría: 
«¡Guay de quien loco en la fortuna fía! » 
—Diz, y, fijos los ojos en la mar,— 

« Inconstante es el Ponto turbulento »— 
Exclama,—<« y la tormenta en un momento 
Puede tu escuadra y hueste sepultar ». 


Dice así el rey, a quien la dicha espanta, 
Y jubiloso grito se levanta 
De la cuidad y puerto en el confín: 
Cubre la mar un bosque de bajeles, 
Y ceñida la flota de laureles, 
Llega a Samos, cargada de botín. 
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El filósofo rey grita asombrado: 
«Favorable hasta el día te es el hado; 
Mas te amenaza burlador quizá. 

Creta en tu daño apresta sus galeras, 

Y pronto, formidable, a estas fértiles 
riberas 

La vengadora escuadra llegará ». 


Y antes que su discurso el rey acabe, 
Arrastra el huracán rota una nave 
Y otra y otra después, y cien en pos; 
Y alegre multitud grita: « ¡Victoria! 
Las naves que de Creta fueron gloria, 
La ira destruye del marino dios! » 


Con voz por el espanto estremecida, 
Exclama el rey: « Colmóse la medida: 
¡Tan feliz eres que pavor me das! 

De los dioses por ti la envidia temo, 
Pues de eterno placer goce supremo 
Nadie en el mundo consiguió jamás. 


«También dichoso yo juzguéme un día: 
Cuantas loca intentaba mi osadía 
Arduas empresas, coronadas vi; 

Pero tenía un hijo, único fruto 
De mi amor, y su muerte fué el tributo 
Que a la desgracia ¡mísero! rendí. 


«Si contra el infortunio armarte quieres, 
Pide que enlacen los divinos seres 
En tu existencia al júbilo el dolor, 
Pues nunca en paz al fin de su camino 
Llega el dichoso a quien brindó el Destino 
A manos llenas su fatal favor. 


- «Y si al cielo el dolor pides en vano, 
Sigue el sagaz consejo de un anciano, 

Y tú mismo tu mal corre a buscar. 
Repasa tus tesoros y preseas, 

Y la más rica joya que poseas, 

Arroja al seno del profundo mar ». 


Temeroso Polícrates responde: 
« Preciosas joyas mi tesoro esconde; 
Pero este anillo es el de más valor. 
Porque me libren de mayores males, 
Lo consagro a los dioses infernales ». 
Dice y lo arroja al Ponto bramador. 


Y cuando el nuevo sol risueño brilla, 
Un pescador, de voluntad sencilla, 
Llega al palacio con ligero pie; 

Y dice: «Un pez de extraordinario peso 
Esta noche en mis redes quedó preso, 
Y para vos, señor, lo destiné ». 


Aceptada es la ofrenda, y al instante 
El cocinero, armado de cortante 
Cuchilla, despedaza al animal; 

Abre el vientro voraz, lucir el brillo 


Ve del dimante, y grita: « Este es tu anillo: 


Tu fortuna, señor, no tiene igual! » 


El sabio rey, con alarmado acento, 
«¡Adiós, exclama, adiós! marcho al mo- 
mento; ' 
Aparta... ¡Ya tu amigo no soy, no! 
El cielo vengador ansia perderte, | 
Y compartir no quiero yo tu suerte ». 
Dijo, embarcóse y a su patria huyó. 


EL REPARTO DEL MUNDO 


De Schíller son también estos otros versos. 

Júpiter hace el reparto del mundo, y cada cual se apodera de lo que 'más le conviene: 
unos cercan las heredades, otros se reservan grandes bosques para parques de recreo, otros 
cargan las naves, otros hinchen de vino añejo los toneles, y, por fin, los monarcas 


imponen a todos diezmos, peajes y gabelas. 


Sólo el poeta llega tarde al reparto, y se 


queda sin participar en él, Al verse desheredado, clama a Júpiter, y el dios, clemente y 
pesaroso, después de averiguar que la tardanza del vate se ha debido a haberse éste exta- 


siado en la contemplación divina, le abre 
terrenal puede adjudicarle. 


las puertas del Olimpo, ya que ningún bien 


Esta bonita alegoría alude a la frecuente pobreza de los poetas, quienes, preocupa- 
dos con sus ensueños de arte y de gloria, suelen descuidar los intereses positivos. 


«pt globo es vuestro »—a los hombres 
Desde el encumbrado trono 

Grita Júpiter un día;— 

«Tomadlo, vuestro es el globo. 

Por los siglos de los siglos 

Gozad de tal patrimonio: 

Mas, como buenos hermanos, 

Repartidlo entre vosotros ». 

Dice, y con ligera planta 

Acuden viejos y mozos, 

Y a lo que más les conviene 

Echan mano, a cual más pronto. 


De su heredad el villano 
Traza el ceñido contorno, 

El magnate en vasto parque 
Encierra los bosques lóbregos, 
A granel llena el marino 

De la nave el vientre cóncavo, 
Y el tonel de añejo vino 
Hasta el tope el abad sobrio; 
Y por fin llega el monarca, 

Y a los unos y a los otros, 
Puente y camino cerrando, 
Dice: « El diezmo a mi tesoro » 
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Ya tienen todos su lote, 
Ya hicieron todos negocio. 
En esto llega el poeta: 
¿De dónde vendrá ese loco? 
Ni la más mínima parte 
Resta del botín cuantioso, 
Pues ya nada hay en el mundo 
Que no sea de algún prójimo. 
«¡Al más fiel de vuestros hijos 
Desheredasteis tan sólo! » 
Dice a Júpiter el vate, 
Cayendo a sus pies de hinojos. 
«No me acuses »—le replica 
El dios, algo pesaroso.— 
«Van siempre tras de las nubes 
Tu pensamiento y tus ojos; 
Cuando-al general reparto 
Solícitos iban todos, 


¿Dónde estabas? »—« A tu lado »— 
Responde el hijo de Apolo.— 

« Embeleso de mi oído 

Era el estrellado coro, 

Y mi pupila sedienta 

Bebía luz en tu rostro. 

¿Me castigas porque pío 
Bienes del mundo pospongo 

Al éxtasis que me postra 

En las gradas de tu solio? » 
Júpiter, meditabundo, 

«El compromiso no es flojo »— 
Murmura,— « pues ya de nada, 
Hijo, en el mundo dispongo; 
Mas, si vivir en mi casa 

Te place, sus puertas de oro 
Estarán a todas horas 
Abiertas para ti solo ». 


LAS GOLONDRINAS 


Pedro Juan de Beranger (1780-1857) es famoso principalmente por sus canciones, popu- 
larísimas en Francia. En los versos que siguen, el poeta hace hablar a un infeliz cautivo en 
tierra de moros, quien interroga a un bando de golondrinas, pidiéndoles noticias de la patria 
lejana y de los seres queridos que en ella dejó el prisionero. 

Con gran naturalidad, pone de relieve el autor de esta sencilla composición lo doloroso que 
es vivir privado de contemplar el suelo en que se ha nacido, y de compartir la existencia 
con la familia propia, centro de los afectos más puros, y con los amigos que desde la 
niñez fueron testigos y copartícipes de todas nuestras penas y alegrías. 


(Sonavo en tierra africana, 

A su cadena amarrado, 
Decía así un desdichado, 
Viendo en la extensión lejana 
Un oscuro bando alado: 


—;¡Oh golondrinas parleras! 
Sin duda, algunas venís 
De aquellas frescas riberas, 
Cuna de mis primaveras: 
¿No me habláis de mi país? 


Hace tres años que os pido 
Una memoria querida 
De aquel rincón es.ondido, 
Donde un porvenir florido 
Soñaba mi oscura vida. 


Allí, do mi hogar humea 
Al borde de un arroyuelo, 
Que sus cristales pasea 
Por el tapizado suelo: 
Qué, ¿no me habláis de mi aldea? 


Tal vez alguna ha nacido 
Baic aquel humilde techo 
Que oyó mi primer gemido: 

al vez a mi madre ha oído 
Acariciarme en su lecho. 


Moribunda acaso ahora 
Aun me espera con dolor; 
Cree oir mi voz sonora, 
Y escucha, suspira y llora, 
¡Oh! ¿no me habláis de su amor? 


¿Se ha casado ya mi hermana? 
Tal vez visteis allí toda 
La pequeña caravana 
De hermanitos, que a su boda 
Fueron aquella mañana. 


¿Y aquellos fieles testigos 
De mi niñez, que a enemigos 
Batieron en la pelea, 

Han regresado a la aldea? 
Habladme de mis amigos. 


Tal vez pisa el extranjero 
Sus huesos que el sol calcina, 
Tal vez el valle domina, 

Y es hoy el dueño altanero 
De mi pobre casa en ruina. 


Si mi madre no está allí 
Ni mis amigos tampoco, 
Acordándose de mí, 

Yo vuestro silencio inyoco: 
¡No me habléis de ellos así! 


— => 


El Libro de la poesía 
BIZANCIO 


La actual capital del imperio otomano se llamó Bizancio en la antigúeded, pero en 
tiempos del emperador Constantino, al hacerla éste capital del Imperio romano, comenzó 
a llamársele la ciudad de Constantino, o sea, Constantinópolis, de donde se ha derivado el 
nombre de Constantinopla, con que se le designa hoy por la mayoría de los pueblos no 
mahometanos. Los turcos la conocen por Estambul. 

Andrés María de Chenier, autor de esta poesía, nació en Constantinopla en 1762, y murió 
en París, guillotinado, en 1794, víctima del Terror. Es uno de los poetas franceses más 
célebres de su época. Aquí se lamenta Chenier de la tristeza y abandono que impera en torno 
a su ciudad natal; se duele de la conquista turca, que « manchó el esplendor del arte de 
Bizancio »; y al representar a ésta llorosa por su esclavitud y ansiando verse libertada por los 
cristianos, le consuela la idea de que la Historia recordará siempre el arte bizantino como 
un timbre de gloria y esplendor de la vencida ciudad, cuya caída en poder de Mahoma 11, en 
1453, marca el final de la Edad Media. 4 
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VISTA PARCIAL DE CONSTANTINOPLA 


pz sol con su flamígera melena Se ve la sarracena media luna. 
Arranca chispas de oro Detrás de aquella ojiva 

A la abrasada arena Que el arte en ti creó, que las edades 
Que sostuvo algún día tres baluartes; Llevaron cual tesoro 

¡Oh ciudad del Cruzado! A los templos de mil y mil ciudades, 
Tu campo, antes feraz, por todas partes Hoy te asomas cautiva 

Yermo se muestra, triste, abandonado; A ver si, de tu duelo ya apiadados, 
Tu grandeza pasó; tu muerte vino; Vuelven a tus arenas 

Cayeron tus murallas, Otra vez los Cruzados, 

Y el fogoso corcel de Saladino Rompiendo las cadenas 

Con la sangre manchó de cien batallas Con que el turco en mal hora 

El esplendor del arte bizantino. Hizo que fuera esclava la señora. 

El aura que mecía Llora, sí, que llorar es tu destino, 

El lábaro de Pedro el Ermitaño, Que lo que fué ya no es; pero la 
Hoy mece sin fortuna historia 

El blanco pabellón de la Turquía, - Conservará en el arte bizantino 

Y donde antes la cruz resplandecía, Página inmarcesible de tu gloria. 
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LA ORACIÓN POR TODOS 


El gran escritor y poeta venezolano Andrés Bello imita en estos preciosos versos una de 
las célebres « Hojas de Otoño », de Víctor Hugo. ¿El padre, ya viejo, y fatigado por el 
largo camino de la vida, aconseja a su hija que no deje de elevar su espíritu, sustrayéndolo 
a las miserias terrenales; que tenga benevolencia y perdón para las debilidades humanas; 
que recuerde a los muertos queridos, y que ore por ellos. A través de toda la primorosa 
hd Ani hay cierta melancolía, cierta sincera tristeza, que constituye uno de los prin- 


cipa. 


es encantos del poema. Además, toda la poesía está esmaltada de exquisitas bellezas, 


de reflexiones hechas con suma delicadeza y acierto, de pensamientos real y hermosamente 
poéticos. Y así, estos versos merecen ser muy estimados, por nobles y bellos. 


I 


NE a rezar, hija mía. Ya es la hora 
De la conciencia y del pensar pro- 

fundo: , 

Cesó el trabajo afanador, y al mundo 

La sombra va a colgar su pabellón. 

Sacude el polvo el árbol del camino 

Al soplo de la noche; y en el suelto 

Manto de la sutil neblina envuelto, 

Se ve temblar el viejo torreón. 


¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 
El Occidente más y más angosta; 
Y enciende sobre el cerro de la costa 
El astro de la tarde su fanal. 
Para la pobre cena aderezado 
Brilla el albergue rústico, y la tarda 
Vuelta del labrador lá esposa aguarda 
Con su tierna familia en el umbral. 


¿Brota del seno de la azul esfera, 
Uno tras otro, fúlgido diamante; 
Y ya apenas de un carro vacilante 
Se oye a distancia el desigual rumor. 
Todo se hunde en la sombra: el monte, el 
valle, 
Y la iglesia, y la choza y la alquería; 
Y a los destellos últimos del día  * 
Se orienta en el desierto el viajador. 


Naturaleza toda gime; el viento 
En la arboleda, el pájaro en el nido, 
Y la oveja en su trémulo balido, 

Y el arroyuelo en su correr fugaz. 
El día es para el mal y los afanes: 
¡He aquí la noche plácida y serena! 
El hombre tras la cuita y la faena 
Quiere descanso y oración y paz. 


Sonó en la torre la señal: los niños 
Conversan con espíritus alados; 
Y los ojos al cielo levantados, 
Invocan de rodillas al Señor. 
Las manos juntas y los pies desnudos, 
Fe en el pecho, alegría en el semblante, 
Con una misma voz, a un mismo instante 
Al Padre universal piden amor. 


Y luego dormirán; y en leda tropa 
Sobre su cuna volarán ensueños, 
Ensueños de oro, diáfanos, risueños, 
Visiones que imitar no osó el pincel; 

ya sobre la tersa frente posan, 
Ya beben el aliento a las bermejas 
Bocas, como lo chupan las abejas 
A la fresca azucena y al clavel. 


Como para dormirse, bajo el ala 
Esconde su cabeza el avecilla, 
Tal la niñez en su oración sencilla 
Adormece su mente virginal. 
¡Oh dulce devoción, que reza y riel 
¡De natural piedad primer aviso! 
¡Fragancia de:la flor del paraíso! 
¡Preludio del concierto celestial! 
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Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 
Ruega a Dios por tu madre; por aquélla 
Que te dió el ser, y la mitad más bella 
De su existencia ha vinculado en él; 
Que en tu seno hospedó tu joven alma, 
De una. llama celeste desprendida; 

Y haciendo dos porciones de la vida, 
Tomó el acíbar y te dió la miel. 


Ruega después por mí. Más que tu 
madre 
Lo necesito yo... Sencilla, buena, 
Modesta como tú, sufre la pena, 
Y devora en silencio su dolor. 
A muchos compasión, a nadie envidia, 
La vi tener en mi fortuna escasa; 
Como sobre el cristal la sombra, pasa 
Sobre su alma el ejemplo corruptor. 


No le son conocidos... ni lo sean 
A ti jamás... los frívolos azares 
De la vana fortuna, los pesares 
Ceñudos que anticipan la vejez; 
De oculto oprobio el torcedor, la espina 
Que punza a la conciencia delincuente, 
La honda fiebre del alma, que la frente 
Tiñe con enfermiza palidez. 


Mas yo la vida por mi mal conozco, 
Conozco el mundo y sé su alevosía; 
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Y tal vez de mi boca oirás un día 

Lo que valen las dichas que nos da. 

Y sabrás lo que guarda a los que rifan 
Riquezas y poder, la urna aleatoria, 

Y que tal vez la senda que a la gloria 
Guiar 'parece, a la miseria va. 


Viviendo, su pureza empaña el alma, 
Y cada instante alguna culpa nueva 
Arrastra en la corriente que la lleva 
Con rápido descenso al ataúd. 

La tentación seduce; el juicio engaña; 
En los zarzales del camino deja 
Alguna cosa cada cual; la oveja: 

Su blanca lana, el hombre la virtud. 


Ve, hija mía, a.rezar por mí, y al cielo 
Pocas ¡alabras dirigir te baste: 
« Piedad, Señor, al hombre que criaste; 
Eres Grandeza; eres Bondad, ¡Perdón! » 
Y Dios te oirá; que cual del ara santa 
Sube el humo a la cúpula eminente, 
Sube del pecho cándido, inocente, 
Al trono del Eterno la oración. 


Todo tiende a su fin: a la luz pura 
Del sol, la planta; el cervatillo atado, 
A la libre montaña; el desterrado, 

Al caro suelo que le vió nacer. 

Y la avecilla en el frondoso valle, 
De los nuevos tomillos al aroma; 
Y la oración en alas de paloma 
A la morada del Supremo Ser. 


Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego, + 
Soy como el fatigado peregrino, 
Que su carga a la orilla del camino 
Deposita y se sienta a descansar, 
Porque de tu plegaria el dulce canto 
Alivia el peso a mi existencia amarga, 
Y quita de mis hombros esta carga 
Que me agobia:de culpa y de pesar. 


Ruega por mí, y alcánzame que vea, 
En esta noche de pavor, el vuelo 
De un ángel compasivo que del cielo 
Traiga a mis ojos la perdida luz. 
Y pura, finalmente, como el mármol 
Que se lava en el templo cada día, 
Arda en sagrado fuego el alma mía, 
Como arde el incensario ante la Cruz. 


TI 


Ruega, hija, por tus hermanos, 
Los que contigo crecieron ' 
Y un mismo seno exprimieron 
Y un mismo techo abrigó. 
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Ni por los que te amen sólo 
El favor del cielo implores: 
Por justos y pecadores 
Cristo en la cruz expiró. 


Ruega por el orgulloso 
Que ufano se pavonea 
Y en su dorada librea 
Funda insensata altivez. 
Y por el mendigo humilde 
Que sufre el ceño mezquino 
De los que beben el vino 
Porque le dejan la hez. 


Por el que de torpes vicios 
Sumido en profundo cieno, 
Hace aullar el canto obsceno 
De nocturna bacanal. 


* Y por la velada virgen 


Que en su solitario lecho 
Con la mano hiriendo el pecho 
Reza el himno sepulcral. 


Por el hombre sin entrañas, 
En cuyo pecho no vibra 
Una simpática fibra 
Al pesar y a la aflicción; 
Que no da sustento al hambre 
Ni a la desnudez vestido, 
Ni da la mano al caído, 
Ni da a la injuria perdón, 


Por el que en mirar se goza 
Su puñal de sangre rojo, 
Buscando el rico despojo, 

O la venganza crúel, 

Y por el que en vil libelo' 
Destroza una fama pura, 
Y en la aleve mordedura 
Escupe asquerosa hiel. 


Por el que surca animoso 
La mar; de peligros llena; 
Por el que arrsstra cadena, 
Y por su durc señor. 

Por la razón que leyendo 
En el gran libro, vigila; 
Por la razón que vacila; 
Por la que abraza el error. 


Acuérdate, en fin, de todos 
Los que penan y trabajan; 
Y de todos los que viajan 
Por esta vida mortal. 
Acuérdate aun del malvado, 
Que a Dios blasfemando irrita, 
La oración es infinita: 
Nada agota su caudal, 


« ... Y Dios te oirá; que cual del ara santa 
Sube el humo a la cúpula eminente, 
Sube del pecho cándido, inocente, 

Al trono del Eterno la oración ». 
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Hija, reza también por los que cubre 
La soporosa piedra de la tumba, 
Profunda sima a donde se derrumba 
La turba de los hombres mil a mil: 
Abismo en que se mezcla polvo a polvo 
Y pueblo a pueblo, cual se ve a la hoja 
De que al añoso bosque Abril despoja 
Mezclar la suya otro y otro Abril. 


Arrodilla, arrodíllate en la tierra 
Donde segada en flor yace mi Lola, 
Coronada de angélica aureola; 

Do helado duerme cuanto fué mortal; 
Donde cautivas almas piden preces 
Que las restauren a su ser primero, 
Y purguen las reliquias del grosero 
Vaso, que las contuvo terrenal. 


¡Hija! cuando tú duermes, te sonríes, 
Y cien apariciones peregrinas 
Sacuden retozando tus cortinas, 
Travieso enjambre, alegre, volador: 
Y otra vez a la luz abres los ojos, 
Al mismo tiempo que la aurora hermosa 
Abre también sus párpados de rosa, 
Y «da a la tierra el deseado albor. - 


¡Para esas pobres almas!... ¡si su- 

pieras 

Qué sueño duermen!... su almohada es 
fría, 

Duro su lecho; angélica armonía 

No regocija nunca su prisión. 

No es reposo el sopor que las abruma; 

Para su noche no hay albor temprano; 

Y la conciencia, velador gusano, 

Les roe inexorable el corazón. 


Una plegaria, un solo acento tuyo, 
Hará que gocen pasajero alivio, 


Y que de luz celeste un rayo tibio 
Logre a su oscura estancia penetrar; 
Que el atormentador remordimiento 
Una tregua a sus víctimas conceda, 
Y del aire, y el agua y la arboleda, 
Oigan el apacible susurrar. 


Cuando en el campo con pavor secreto 
La sombra ves que de los cielos baja, 
Y la nieve que las cumbres amortaja, 
Y del ocaso el tinte carmesí, 
¿En las quejas del aura y de la fuente 
No te parece que una voz retiña, 
Una doliente voz que dice: « Niña, 
Cuando tú reces, ¿rezarás por mí? » 


Es la voz de las almas. A los muertos 
Que oraciones alcanzan, no escarnece 
El rebelado arcángel, y florece 
Sobre su tumba perennal tapiz. 
¡Mas ay! a los que yacen olvidados 
Cubre perpetuo horror; hierbas extrañas 
Ciegan su sepultura; a sus entrañas 

rbol funesto enreda la raíz. 


Y yo también (no dista mucho el día) 
Huésped seré de la morada oscura, 
Y el ruego invocaré de una alma pura, 
Que a mi largo penar consuelo dé. 
Y dulce entonces me será que vengas 
Y para mí la eterna paz implores, 
Y en la desnuda losa esparzas flores, 
Simple tributo de amorosa fe. 


¿Perdonarás a mi enemiga estrella, 
Si disipadas fueron una a una 
Las que mecieron tu mullida cuna 
Esperanzas de alegre porvenir? 
Sí, le perdonarás; y mi memoria 
Te arrancará una lágrima, un suspiro 
Que llegue hasta mi lóbrego retiro 
Y haga mi helado polvo rebullir. 
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